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1 ANMADIĞIMIZ MEŞHURLAR:
Her şarkısına kıymetli bir 
mücevher verilen bestekâr..
Abdülâziz zamanında sarayda, harem 
dairesinde her dakika işitilen üç şarkı..
Sabaha kadar süren saz— «Dün gece rüyada gördüm yârimi» —  *Top' 
lamlsa hep güzeller bir yere »  —  Bütün tstanbulu dolaşan şarkı Zülfü 
Nigâr hanım için bestelenen şarkı —  Bir çekmece dolusu mücevher —  
«Hangisini beğenirseniz alınız!..» —  Bir günde sekiz şarki —  Alman çif-  
ligi —  Yolda akla gelen beste  —  Taş üstüne oturulup yapılan şarkı
Köylülerin hayreti..
Büyük bestekâr yine eskisi gibi 
bekâr olarak saraya dönüyor. 
Avrupadan yapılan o meşhur, 
yüklü para kaldırmanın en baş- 
döndürücü zamanlan. Sultan: 
Azizin yiyip, içip hayatının ışığı­
nı dört tarafından yaktığı gün­
ler. Istanbulun yeni sarayı, Dol- 
mabahçe bir zevk ve eğlence ma­
bedi halinde. Tekmil etraf kafes­
lerle çevrilmiş ve saz sesleri Ihla­
mur korusunda, gül şürubü gibi 
şafak kızıllığı başladığı demlere 
raftar sürüyor, öyle başdöndürü- 
cü bir hayat ki nerede ise^Dolma- 
lahçe sarayının oluklarından, su 
yerine eritilmiş altın akacak!..
Sarayın harem dairesinde bil­
hassa şu üç şarkı bir sabahtan, 
öteki sabaha kadar bütün taze 
dudaklarda mırıldanmaktadır. 
Bunlardan biri; «Dün gece rüyam­
da gördüm yârimi», öteki: «Top 
lamlsa hep güzeller bir yerde», 
üçüncüsü de: «Zevkin ne ise
söyle, hicap eyleme benden...» 
şarkısıdır.
Bazan bütün dünyayı dolaşan, 
herkesin ağzında şarkılar vardır. 
İşte bu üç şarkı da sarayda, bil­
hassa haremde, genç kızlar, genç 
kadınlar arasında bir salgın ha­
linde moda olmuştu. Şarkılar, 
sarayın loş ve uzun koridorların­
dan süzülüyor, salonlara geçiyor, 
odalara girip çıkıyor, hattâ bazan 
selâmlığa, kahve ocağına kadar 
uzanıyordu. .
Yine aynı nağmelerin Dolma- 
bahçenin büyük demir kapıla­
rından süzülüp şehrin en kibar 
semtlerinden, en dar tahta ma­
hallelerine kadar uzandığına da 
hiç şüphe yoktu.
Haremin İhtiras cfoiu fıâvasi 
içinde günün her saatinde işitilen 
bu üç şarkının üçü de Arif beyin 
idi. Saray kızlan Arif beyin oldu­
ğu kadar onun melodilerinin de 
hayranı idiler.
Ve hepsinde aynı merak vardı: 
Arif bey kiminle evlenecek?.. 
Hem bu sefer haremde «Çeşml- 
dilber» de yoktu.
Arif bey tarafından bestelenip 
de sarayda hemen ertesi günü 
dillerde dolaşan her şarkı hak 
kında haremin gizli köşelerinde 
fısır fısır dedikodular yapıyorlar­
dı. Acaba şarkı kimin için çıka- 
nlmış?..
Bir şarkıda bahsedilen kaş, 
göz, yahut bir isim eğer filânca 
Çerkez kızma, falan cariyeye, fi­
lân gözdeye benzetilirse artık de­
dikodu büsbütün alevleniyordu.
Arif bey tarafından, kendi hak­
kında bir şarkı çıkarılmak!.. Bu 
İmparatorluk hareminin en bü­
yük muvaffakiyeti addediliyordu.
Arif bey ikinci defa olarak yine 
çok güzel bir saraylıya tutuldu. 
Zülfü Nigâr haremin en ince kızı 
idi. Büyük musiki üstadının 
ikinci zevcesi de işte bu Zülfü 
Nigâr hanımdı. Çok hassas ve 
melek yüzlü bir taze idi Lâkin 
bu evlenme de sanatkâra saadet 
getiremedi. Zülfü Nigâr içten ök­
sürüyordu. Bir gün sarayın dok­
toru Zülfü Nigâr hanımı muaye­
ne etti. Ve genç kadının verem 
olduğunu söyledi.
Zülfü Nigâr, onu çok seven 
Arif beyin karşısında — sanki 
başka bir âleme gidiyormuş . gi­
bi — her gün biraz daha eriyor­
du. Arif bey bu heran kendisin­
den ayrılan, uzaklaşan sevgili 
varlık için meşhur 
«Olmaz ilâç sinel sadpareme» 
«Çare bulunmaz bilirim yareme»
Şarkısını yaptı. Nakaratı meş­
hur:
«Gelse tabip baksa civan yârime»
Olan ve bir .zamanlar herkesin 
ağzında dolaşan şarkı...
Nihayet Zülfü Nigâr hanım öl­
dü Bugün belki böyle bir İsimde 
vaktile genç bir kadının yaşamış
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olduğunu kimse h. lırlamaz. Fa­
kat onun şarkısı hâlâ bazan işi­
tiliyor. Zülfü Nigâr’ın ıstırabı, 
acılan bir şarkı halinde musiki 
tarihine kadar girmiştir.
Bir çekmece dolusu 
mücevher
Arif beyin büyük sanat deha­
sını kavrayabilmek için şöyle dü­
şünmek lâzımdır.
Arif bey Şûrâyı devlet hülefa- 
Jığından, Mabeyinden, Kurena- 
lık vazifesinden tutun da sarayın 
bazı yüksek mevkilerine kadar 
çıkmıştı? Etrafına derin bir 
hürmet telkin etmiştir, O devirde 
bu belki ilimle, siyasetle yapıla­
bilecek bir işti. Lâkin şarkı söy­
leyerek saygı merdiveninin en 
yüksek basamaklarına kadar
ulaşmak — o zamanda — inanıl­
maz bir kudrettir. Zira «şarkı 
söyleyen adam» yalnız eğlendire- 
bilen bir insandı. O da muvaffak 
olursa... Serhanende bazreti şeh- 
riyâri Arif bey bu işi «hürmet 
gören adam» haline koydu. Arif 
beyin, devrinde ne kadar muvaf­
fak olduğunu bundan anlayabi­
liriz.
Abdülâziz, Arif beyi memnun 
etmek için elinden geleni yapı­
yordu. Ona sık sık gayet kıymetli 
mücevherler hediye ediyordu. Bu 
mücevherler o derece çoğalmış, 
öyle birikmişti ki son zamanlar­
da büyük bir çekmece bunlarla 
tamamile dolmuştu. Abdülâziz, 
Arif beyin her bestelediği hoşuna 
giden şarkı için bir kıymetli el­
mas vermekte idi.
Halbuki meşhur musiki üstadı 
tam bir sanatkâr lâkaydisi içinde 
maddî şeylere katiyen ehemmi­
yet vermiyordu.
Zaman zaman bu mücevher 
dolu çekmeceyi açıyor, kızlarına, 
zevcesine, yakınlarına:
—  Beğendiğinizi alınız.. di­
yordu.
Ve hangisi hoşa giderse onu 
hediye etmekte tereddüt göster­
miyordu. Netekim sonra kendi­
sinden bahsedeceğimiz üçüncü 
zevcesine, ismi «Millet bahçesi» 
olan bir mücevher hediye etmişti. 
«Millet bahçesi» bir yüzüğün adı 
idi. Bu isim de yüzüğe daha zi­
yade taşlarının şeklinden dolayı 
verilmişti. Bu taşlar, tıpkı bir 
parkın tarhları, çiçekleri şeklin­
de döşenmişti. «Millet bahçesi» 
hakikaten emsalsiz bir elmastı. 
Bu da Adülâziz tarafından hedi­
ye edilmişti. Lâkin Arif beyin 
böyle şeylere aldırış ettiği yok- 
tu| O kadar ki Maçkada’ki Taş­
lığın en güzel binası meşhur 
«Taş konak» in (camiin yerinde 
İdi) Valide Sultan tarafından 
alınmasına bile pek umursamadı. 
O paraya, servete kıymet verme­
mişti.
Yolda bestelenen şarkı..
Yukarıda, het bestelediği ve
hoşuna giden her şarkı için Abül- 
âziz’in Arif beye bir mücevher 
verdiğini söylemiştik. Halbuki 
Arif bey belki yer yüzünün en çok, 
en kolaylıkla eser veren sanat­
kârı idi.
Hepsi birbirinden güzel adde­
dilen bestelerini kaşla göz ara­
sında yapıverirdi. Bundan bana 
bahseden bugünün tambur üsta­
dı bay Dürrü :
— Hattâ bazan günde 8 şarkı 
bestelediği olurmuş. O kadar çok 
beste yaparmış ki aynı günde bu 
besteleri geçmeğe vakit bulamaz­
mış, yetiştiremezmiş... diyor.
Sanatkârın pek yakınlarından 
olan sayın bir bayan da Arif be­
yin besilerini nasıl yaptığma dair 
bana şu hikâyeyi anlattı ki sanat 
tarihimiz için cidden en teressin 
dır:
— Hacı Arif beyin çok, çabuk 
ve kolaylıkla beste yapmasının 
tek sebebi şöyle izah edilebilir. 
Arif bey heran musiki İle meşgul 
olurdu. Başının İçinde başka hiç 
birşey yoktu. Yalnız beste... Mu­
hakkak bu baş gayrişuurî olarak 
hiç fâsıla vermeden ve durmadan 
yalnız! besteler üzerinde işliyor 
çalışıyordu. O ekseriya yolda, so 
kakta, mırıldanarak, bazan ha­
fif sesle beste yapardı.
Meselâ eline geçen paralarla 
malı olarak meşhur «Alman çif- 
liği» denilen yeri satın almıştı 
Bu çifük «Alman çifliği» adım 
almadan bestekâr Hacı Arif be­
yin idi. Orada küçük bir evi de 
vardı. ’ İnzivaya, sessizliğe susa 
dığı zaman oraya giderdi.
İlâhî sükûnet İçinde harikulâde
U o e f o l o r j n !  T i o n o v r l ı
bestelerini yapardı.
Bazan Reisülhattatin Abdullah 
beyin yalısından damadı ile bir 
likte çıkarlar, o zamanın hemen 
tek nakil vasıtası olan merkeple 
rin sırtında çifliğin yolunu tu 
tarlardı.
Hayvanlar tıkır tıkır giderler­
ken, Zincirlikuyu yolunda bir 
denbire sanatkârın aklına bir 
beste gelirdi. Eşekten iner, ya­
nında bulunam yol arkadaşla­
rına:
— Siz yürüyünüz, ilerleyiüiz.. 
Bana bir beste geldi!., derdi
Ve onlar Arif beyin âdetini çok 
iyi bildikleri için hayvanını da 
alırlar, ilerlerler, uzaklaşırlar, sa­
natkârı kendi kendine bırakır­
lardı.
Arif bey tepetenha yolda yü­
rüyerek, sık sık durarak, çok de­
fa taşların üzerine oturup par­
maklan ile hareketler yaparak 
yeni bir beste çıkanrdı. Kendi 
kendine böyle yollarda çalışırken 
yanından geçen köylüleri gör­
mezdi bile.. Köylüler kendisine 
hayretle bakarlardı. Ve böylece 
artist adamın çiflik yolunda bes­
telediği bir çok şarkılar vardır. 
Meselâ bunlardan biri «Meclis 
bezendi sun bâde sâki» adındaki 
eseridir.
Arif bey çifliğe gelince yeni 
bestesini geçer, herkese dinletir­
di. Yollarda onun üstüne oturup 
meşhur bestelerini yaptığı taşlar 
hâlâ durmaktadır.
Bir musiki üstadı da:
— O kadar kolaylıkla beste ya­
pardı ki, istese besteli konuşa­
bilirdi... diyor.
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